Paseos en globo en Barcelona

Josep sonrió de manera apologética ante mi brazo extendido y dijo: “Lo siento, no puedo darte mi mano. Después del último accidente, ¿sabes?”

Mostró su palma derecha, que parecía haber estado en una pelea de espadas, y rápidamente retiré la mía.

Las alarmas distantes habían comenzado a sonar mucho antes de este momento, pero solo ahora sonaron lo suficientemente fuertes como para despertarme de mi letargo de despreocupación. Josep estaba allí con su 4x4 para llevarme a mí y a otros cinco lejos del centro de Barcelona y hacia el verde corazón de la campiña catalana, donde abordaríamos uno de los medios de transporte más absurdamente imprudentes jamás concebidos: el globo de aire caliente.

Había muchas razones por las que debería haber al menos dudado antes de reservar tal actividad, pero una de las más obvias era mi miedo a las alturas, que se desarrolló en algún momento durante ese periodo de transición tan confuso cuando mi devoción por las casas en los árboles cambió a casas libres. Otra era que uno de mis primeros recuerdos involucra a mi abuelo despegando en un globo de aire caliente, algo que mi mente infantil consideraba tan horrible que no había nada más que hacer que comenzar un prolongado episodio de pisotones y llanto incontrolable. Esa fue la primera y última vez que lo vi de cerca.

Y luego estaba el tema del agujero en la palma derecha de Josep, o más bien, lo que implicaba el agujero en la palma derecha de Josep. Sin duda, había sufrido la herida al aterrizar. Sabía esto porque un amigo me había advertido la noche anterior: “…es más bien un aterrizaje controlado.”

Casi no necesito mencionar que ‘aterrizaje controlado’ es una contradicción en términos, y en cualquier caso, ser pedante y corregir la sintaxis de mi amigo no era una prioridad – eso podía esperar. Fue la palabra ‘aterrizaje’ la que hizo que varias partes de mi anatomía cambiaran de posición.

Si hubiera tomado un momento para obtener al menos el entendimiento más rudimentario de cómo se pilota un globo de aire caliente antes de mi vuelo, habría aprendido que, bueno, realmente no se pilotan en absoluto, de ahí el aterrizaje menos que perfecto. Aunque la altura se puede negociar, viajan a donde el viento decide llevarlos, lo que significa que donde aterrizan es una suposición de cualquiera – muy al estilo de la experiencia con Ryanair. Como el viento generalmente viaja en la misma dirección en un momento dado, una cantidad significativa de él es altamente indeseable si planeas regresar a más o menos la misma sección del planeta de la cual despegaste.

Por supuesto, no sabía nada de esto antes del vuelo, así que cuando Josep quitó el pie del acelerador unos 20 minutos después de salir del centro de la ciudad de Barcelona y señaló las espesas cintas de niebla matutina suspendidas inmóviles sobre las colinas rociadas de rocío de la campiña periférica de Barcelona y dijo: “¡Esto es bueno! ¡Muy bueno! Significa que no hay viento, ¿sabes?” no me infundió el alivio abrumador que debería haber tenido, porque él había, de hecho, justificado que el viaje probablemente no iba a terminar en unos cables de alta tensión en Argelia.

El camino pronto se convirtió en un carril, el carril en una pista, y después de un tiempo nos detuvimos en un claro inclinado. Estaba salpicado de círculos negros, que supuse eran los restos de hogueras, pero luego me pregunté si eran marcas de quemaduras creadas por bolas de fuego que caían. Simplemente no podía sacudirme la noción de que esta excursión iba a terminar fatalmente.

Estaba inmensamente agradecido, entonces, cuando comenzaron los preparativos, porque proporcionaron una distracción muy bienvenida de mis dudas. Estaba aún más feliz de saber que se requeriría mi asistencia para la inflado porque eso me permitía pretender que tenía algún control sobre la situación. Una vez que el globo fue sacado de su bolsa y desenrollado en una larga línea por un par de hombres que aparecieron de la nada, mi trabajo era sostener el material en alto en el extremo de la cesta para crear una abertura en el globo, por la cual el aire era impulsado por un ventilador a motor hasta que se había inflado lo suficiente como para recibir de manera segura algunas ráfagas de aire caliente.

Excepto que no era aire caliente. El aire caliente es lo que encuentras en Grecia en verano. Esto era fuego. Grandes explosiones de fuego feróz. Supongo que todos en algún momento de nuestras vidas hemos sido lo suficientemente tontos como para rociar un aerosol sobre una llama desnuda, o al menos lo suficientemente curiosos como para ver a alguien más hacerlo, así que si puedes recordar ese sonido en particular por un momento y multiplicar los decibelios unas cuantas veces, tendrás alguna idea de la banda sonora esporádica de un paseo en globo de aire caliente. Alternativamente, imagina a un dragón estornudando. Me pregunté brevemente por qué la práctica no se llamaba ‘volar con fuego’, pero decidí que la inclusión de la palabra f en el nombre de cualquier tipo de artilugio aeronáutico era poco probable que provocara una estampida de clientes entusiastas.

Más pertinentemente, sin embargo, ‘volar con fuego’ suena bastante peligroso y lleno de adrenalina, algo que estaba comenzando a darme cuenta de que volar en globo de aire caliente ciertamente no es. El recuerdo del vuelo de mi abuelo debe haberse exagerado a lo largo de los años, porque esperaba que la cosa saltara como una caja de sorpresas y – con un rugido atronador – y llevara la cesta y su contenido gritando del suelo de una manera salvaje y generalmente atemorizante. Pero en cambio, fue como ver a una bestia benigna despertando de un profundo sueño, suavemente y cuidadosamente levantándose a una posición vertical, estirándose, bostezando contentamente cada pocos segundos, llenando su pecho de aire, hasta que se erguió orgullioso y alto, listo para elevarse con el humeante amanecer.

Era el momento.

Todos los conceptos erróneos se evaporaron con el despegue. Un despegue que fue tan delicado que si hubiera cerrado mis ojos no me habría dado cuenta de que el globo se había elevado en el aire. Pero elevado estaba y, después de flotar desde el claro y empujando las ramas superiores de algunos pinos, comenzamos el ascenso.

Las vistas, obviamente, eran superiores. Disfruté cómo lo que constituía un detalle se redefinía en línea con la perspectiva cambiante, desde los contornos peinados de un campo recién arado hasta el plano de la calle de toda una localidad. Pero el aspecto más hipnótico era simplemente estar afuera a tal altura. Todos hemos presionado nuestras narices contra las ventanas de los aviones y hemos observado la tierra desde una vista de pájaro, pero esto era diferente y más significativo en muchos aspectos. El mundo fuera de un avión solo puede ser entrecerrado a través de un porthole manchado. Está completamente desconectado y desprovisto de contexto: una cinta transportadora de montañas y pueblos y océanos y nubes que finalmente se amalgama en un borrón vacío.

Pero aquí, flotando sin rumbo en nuestra creaky cesta pequeña, tuvimos tiempo para saborear verdaderamente la grandiosidad de la Cataluña, que se extendía ante nosotros en un mar de verde, acunada por crestas difusas que se elevaban y caían en las distantes periferias. La vista era más esférica que panorámica, y esto, combinado con la increíble altura en la que nos detuvimos, permitió que la escena tuviera una completitud topográfica: todo tenía un comienzo, todo tenía un final. Y porque estábamos afuera, respirando el mismo aire que nos guiaba, sentíamos que éramos parte del paisaje en lugar de simplemente espectadores de él.

Por supuesto, el conocimiento de que un glorificado cesto de picnic era lo único que me separaba de un kilómetro de gravedad inyectó un ligero sentido de amenaza a la ocasión, pero francamente estaba más preocupado por la proximidad de mi cabeza a los quemadores – las cosas se estaban calentando mucho allí arriba. Habrás deducido por la presencia de este artículo que la cesta se sostuvo firme y que no me convertí en un lanzallamas humano y, como es costumbre en tales situaciones, nuestra hora en el aire se pasó demasiado rápido.

Cuando comenzamos el descenso, de repente recordé a Josep y su mano destrozada. Había desaparecido en algún lugar durante los preliminares (posiblemente para ayudar con el segundo de los dos globos que volaron ese día), dejando mi globo en manos de un tipo tranquilo pero – crucialmente – de aspecto sensato. De todos modos, no necesitaba preocuparme. Hubo un momento ligeramente peludo cuando colisionamos brevemente con un nido de zarzas, pero aparte de eso fue la más hermosa anti-clímax de mi vida.

Resultó que el vehículo que había estado corriendo por los caminos del país debajo de nosotros durante la última hora, deteniéndose en varios intervalos, era nuestro ‘equipo de recuperación’ – no, como había sospechado vagamente, una pareja perdida y discutiendo en su luna de miel. El equipo de recuperación solo estaba formado por un hombre y una gran bolsa, pero aun así, fue agradable saber que alguien había estado mirando hacia arriba en nosotros.

¿Te gustó este relato sobre el vuelo en globo en Barcelona? Quizás encuentres útil lo siguiente:

Qué hacer en Barcelona

Will voló con Globo Aerostático Barcelona en su ‘Vuelo en globo de descubrimiento’ que incluye una hora en el aire seguida de un sándwich tostado al aterrizar y una dosis de Cava para calmar los nervios. Y un certificado. Toda la experiencia, desde la recogida hasta la entrega, dura aproximadamente 4 horas. También se pueden arreglar vuelos privados.